Ήταν βράδυ και είχα πολλά να κάνω. Να πετάξω τα ρούχα στο πλυντήριο, να ελέγξω τις εργασίες του μεγαλύτερου, να φτιάξω μια χειροτεχνία για τον παιδικό σταθμό με τον μικρότερο, να μαγειρέψω δείπνο και να ταΐσω την οικογένεια, να μουλιάσω φασόλια για τη σούπα, να απομακρύνω την άμμο από το διάδρομο.
Είναι ένας τυπικός κατάλογος καθηκόντων για μια γυναίκα που είναι μητέρα μιας οικογένειας. Έτρεχα στο διαμέρισμα, αρπάζοντας το ένα πράγμα και το άλλο, και μου πήρε λίγη ώρα να ακούσω το τηλέφωνο να χτυπάει.
“Μαμά, είναι η θεία Σβιτλάνα!” Ο μεγάλος μου έτρεξε και μου έδωσε το τηλέφωνο: “Γιε μου, πες στη θεία σου ότι είμαι απασχολημένη και θα σε ξαναπάρω. “Όχι “θα σε ξαναπάρω”!” άκουσα τη φωνή της Σβιτλάνα (ο γιος μου άνοιξε το μεγάφωνο). “Πλύνε τα χέρια σου και έλα σε μένα! Αμέσως. Αγόρασε ένα ποτό στο δρόμο. Ήξερα καλά τον τόνο του φίλου μου: κάτι είχε συμβεί, και έπρεπε να πάω ούτως ή άλλως, εγκαταλείποντας όλες τις δουλειές μου. “Πάω στου Σβιτλάνα! Σβήστε τις πατάτες και αδειάστε το νερό σε 10 λεπτά”, φώναξα στον άντρα μου και σύντομα μπήκα σε ένα ταξί για την άλλη άκρη της πόλης. “Είναι ανοιχτά!” άκουσα όταν χτύπησα το κουδούνι.
Μπήκα μέσα και, καθώς κανείς δεν με συνάντησε στο διάδρομο, πήγα κατευθείαν στην κουζίνα. Ο φίλος μου καθόταν στη μέση ενός βουνού από σπασμένα πιάτα, διάφορα κουζινικά σκεύη, χυμένο τσάι, καφέ, ένα σπασμένο σκαμνί και ένα ντουλάπι που κρεμόταν στον τοίχο. Απολύτως ήρεμος. “Επέζησαν!” είπε όταν με είδε. “Ευτυχώς που τα κράτησα κάπου αλλού! Και συνέβησαν τα εξής. Η Σβετλάνα σηκώθηκε σε ένα σκαμνί και προσπάθησε να πάρει το βιβλίο με τις συνταγές της μητέρας της από το πάνω ράφι του ντουλαπιού της. Παραπατώντας και πέφτοντας, άρπαξε ενστικτωδώς το ντουλάπι όπου φύλαγε τα πιατικά και πολλά άλλα απαραίτητα πράγματα. Και όλα αυτά πέταξαν στο πάτωμα με θόρυβο και θόρυβο, και τώρα κείτονται στο πάτωμα σε κομμάτια.
“Είσαι καλά;” ρώτησα ανήσυχος. “Αν δεν υπολογίσεις το γεγονός ότι με χτύπησε στο κεφάλι μια κανάτα, ναι. Ήταν πολύ βαριά. “Ένα δώρο από την πρώην πεθερά μου”, απάντησε η Σβιτλάνα και έτριψε το κεφάλι της με την παλάμη της. “Σβιτλάνα, τι πρέπει να κάνουμε;” φώναξα και μάζεψα μερικά συντρίμμια από το πάτωμα. Και να τα περάσουμε με μια σκούπα και μετά με μια ηλεκτρική σκούπα. Αύριο πρέπει να καλέσω έναν τεχνίτη για να φτιάξει το ντουλάπι. Θα πρέπει να αγοράσω πάλι καινούργια πιατικά. Έχω δει κάπου πιάτα προς πώληση. Ο φίλος μου με άκουγε με την αταραξία μιας σφίγγας, καθισμένος σε ένα ντουλάπι και πίνοντας κόκκινο.
– “Άνια”, είπε τελικά, “γιατί είσαι τόσο λυπημένη; “Πάρε μια καρέκλα, κάτσε κάτω, ας πιούμε ένα ποτό και ας μιλήσουμε.” “Και μπορείς να κάθεσαι εκεί ήρεμα μέσα σ’ αυτό το χάος; Η Σβετλάνα σήκωσε τους ώμους της: “Γιατί να μπεις στον κόπο; Ποιο είναι το νόημα; Όλα έχουν ήδη συμβεί. Τώρα ας το τελειώσουμε αυτό και ας ψάξουμε για ένα ολόκληρο φλιτζάνι σε αυτό το σωρό, αλλιώς δεν θα έχω τίποτα για να πιω καφέ το πρωί. Και αν έχω όρεξη, θα αρχίσω να καθαρίζω αυτόν τον σωρό λίγο-λίγο κάθε φορά. Εκείνο το βράδυ, ο φίλος μου με δίδαξε ένα ανεκτίμητο μάθημα ζωής. Αν όλα έχουν πέσει κάτω (και δεν μιλάω μόνο για το ντουλάπι με τα πιάτα), δεν χρειάζεται να κάνεις φασαρία. Πρέπει να εκπνεύσετε, να καθίσετε ήρεμα, να κοιτάξετε τα θραύσματα και τα συντρίμμια από το ύψος της σοφίας και της εμπειρίας σας και να αναρωτηθείτε: μπορεί να διορθωθεί;
Αν η απάντηση είναι ναι, τότε θα πρέπει να φτιάξετε λίγο τσάι ή να ανοίξετε ένα μπουκάλι κρασί, να καλέσετε κάποιον που θα έρθει κοντά σας ακόμα και μέσα στη νύχτα και να μιλήσετε με την καρδιά σας μέχρι το πρωί. Και το πρωί, μια νέα μέρα θα ξεκινήσει, και μπορείτε να αρχίσετε να καθαρίζετε τα χαλάσματα με ανανεωμένο σθένος – αλλά όχι με ζήλο, αλλά αργά, λίγο, για να μην σπαταλήσετε τις δυνάμεις σας. Θα τις χρειαστείτε ακόμα. Γιατί στη ζωή, κάτι θα σπάσει και θα πέσει, θα καταρρεύσει και θα σπάσει περισσότερες από μία φορές. Αλλά όλα αυτά μπορούν να επιδιορθωθούν ή να αντικατασταθούν με κάτι καινούργιο. Αλλά εσείς και εγώ δεν μπορούμε.