Έχω μια συγκεκριμένη ιδεολογία, είμαι ευγνώμων για τους καρπούς της φύσης και της γης. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο φυτεύω πολλά, και αντίστοιχα, συγκεντρώνω πολλά. Αλλά χρησιμοποιώ όλη τη συγκομιδή: την καλύπτω και την καταψύχω.
Κονσερβοποιώ σχεδόν τα πάντα, κομπόστες, κονσέρβες, μαρμελάδες, φτιάχνω ακόμη και παρασκευάσματα, όπως σαλάτες, κολοκυθάκια για τηγανίτες, παρασκευάσματα για σούπες, και τα καταψύχω όλα αυτά. Έχω τρία παιδιά και τα βοηθάω επίσης όλα. Κάθε φορά που έρχονται για επίσκεψη, γεμίζω τα πορτμπαγκάζ των αυτοκινήτων τους. Το απολαμβάνω και φαίνεται ότι αρέσει και στα παιδιά. Η νύφη μου, η Ίρα, είναι αυτή που με επαινεί περισσότερο.”
– Όλγα Ιβάνοβνα, έχετε χρυσά χέρια. Οι παρασκευές σας είναι πολύ νόστιμες, υπάρχει ποικιλία και δεν κουράζουν. Τόσο νόστιμα και τόσο βολικά. Αναρωτιέμαι πώς τα καταφέρνετε όλα αυτά; Το κάνω γιατί μου αρέσει και το κάνω με αγάπη. Βρίσκω νέες συνταγές, προσπαθώ να φροντίζω να μην βαριέμαι τη μονοτονία του χειμώνα. Φτιάχνω ακόμη και τηγανητές πατάτες, τις οποίες λατρεύουν τα εγγόνια μου. Πρόσφατα είχε γενέθλια ο εγγονός μου. Ο Ira έστρωσε το τραπέζι. Χάρηκα όταν είδα τα νόστιμα πιάτα μου ανάμεσα σε όλα τα πιάτα. Άρεσαν και στους καλεσμένους και τα πιάτα άδειασαν γρήγορα. Αυτό με έκανε ευτυχισμένη.
Ξαφνικά, μου μίλησε ένας από τους φίλους του Άιρα: “Όλγα Ιβάνοβα, είσαι υπέροχη οικοδέσποινα. Μου αρέσουν πολύ οι ντομάτες και τα αγγούρια σας. Σκέφτηκα ότι πρέπει να επισκέπτεται συχνά τη νύφη της. Είπε ότι ήμουν πολύ ευχαριστημένος. Στη συνέχεια, ο δεύτερος πρόσθεσε: “Ναι, συμφωνώ. Τι θα έκανα χωρίς τις προετοιμασίες σας; Πάντα φοβόμουν να δώσω στα παιδιά μου φαγητό από το κατάστημα, αλλά το δικό σας είναι χωρίς πρόσθετα και πολύ πιο νόστιμο.
Έπιασα το διστακτικό βλέμμα του Ira, αλλά αποφάσισα να μη μιλήσω. Όλοι οι καλεσμένοι με επαίνεσαν, με ευχαρίστησαν, χαμογέλασα και συμπεριφέρθηκα ευγενικά. Αλλά το επόμενο πρωί ρώτησα τη νύφη μου: “Άιρα, αυτό σημαίνει ότι δίνεις όλα όσα στέλνω;”
“Όχι, όχι όλα. Μόνο μερικά από αυτά. Είναι τόσο νόστιμα.” – Τα φτιάχνω για εσάς, όχι για τους φίλους και τους γνωστούς σας. “Είναι τόσα πολλά, Όλγα Ιβάνοβνα”, είπε, “μερικές φορές δεν προλαβαίνουμε να τα φάμε όλα.” “Θα μπορούσατε να μου το είχατε πει αυτό και θα σας έδινα λιγότερα. Έφυγα σαστισμένος. Δεν καταλάβαινα τη λογική των ενεργειών της νύφης μου. Κι αν μου συνέβαινε κάτι και δεν μπορούσα πια να κλείνω τόσο πολύ, τι θα γινόταν τότε;
Πέρασαν μερικές μέρες. Κλείνω άλλες δώδεκα κονσέρβες και σκέφτομαι. Ίσως προσβλήθηκα άσκοπα, η νύφη μου κάνει κάτι καλό, μοιράζεται με άλλους. Η κόρη μου κάποτε μου είπε ότι θα έπρεπε να πουλήσω στροφές, αφού κάνω τόσα πολλά, αλλά ένιωσα άβολα με αυτή τη σκέψη. Ίσως κάνω λάθος και εδώ; Οι καιροί αλλάζουν, πρέπει να προσαρμοστούμε. Πρέπει να σκεφτείτε, να σκεφτείτε πολύ και σκληρά.
