Ταξίδευα με νυχτερινό τρένο για το Κίεβο, όταν σε έναν από τους σταθμούς μπήκε μια γυναίκα με τον γιο της. Η γυναίκα ήταν ντυμένη με σκούρα ρούχα και ήταν μελαγχολική σαν σύννεφο βροχής. Το αγόρι έμοιαζε να είναι λίγο πάνω από τεσσάρων ετών και σίγουρα δεν πήγαινε ακόμα σχολείο.
Η γυναίκα έστρωσε το κρεβάτι και ξάπλωσε τον γιο της. Το αγόρι μπήκε στο διαμέρισμα χαρούμενο και ενώ η μητέρα του ετοίμαζε το κρεβάτι του, κοίταξε τα αστέρια από το παράθυρο και ρώτησε τη μητέρα του με θλίψη: “Μαμά, γιατί όλοι οι άλλοι έχουν τον μπαμπά τους εδώ και ο δικός μου είναι στον ουρανό; Τον αγαπώ τόσο πολύ και μου λείπουν τόσο πολύ τα παιχνίδια μας.
Και τέλος πάντων, για πόσο καιρό θα μαζεύει αστέρια για εμάς σε αυτόν τον ουρανό; Δεν χρειάζομαι αυτά τα αστέρια, το φεγγάρι ή τον ήλιο. Θέλω τον μπαμπά μου δίπλα μου.
Η νεαρή γυναίκα ανακάτεψε τα μαξιλάρια. Τα δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά της, αγκάλιασε τον μικρό της γιο και με δυσκολία κατάφερε να αποσπάσει: “Αγάπη μου”, είπε το καημένο το παιδί, “ξέρεις, ο μπαμπάς σου πέταξε στον ουρανό. Μαζεύει αστέρια για σένα τη νύχτα και σου στέλνει τα φιλιά του με τις ακτίνες του ήλιου κατά τη διάρκεια της ημέρας. Θα ζει πάντα σε ένα σύννεφο.
Αλλά βλέπει τα πάντα από τον ουρανό και σε αγαπάει πάρα πολύ. Το αγόρι έχωσε τη μυτούλα του κατευθείαν στο λαιμό της μητέρας του, έκλαιγε απαλά και κρατούσε τους ώμους της μητέρας του σφιχτά και με τα δύο του χέρια. Και τότε, παρά το γεγονός ότι ήταν Νοέμβριος, ένα αστέρι άρχισε να πέφτει στον ουρανό. Η γυναίκα το έδειξε αμέσως στον γιο της, λέγοντας ότι ήταν το σημάδι του μπαμπά του να σταματήσει να είναι λυπημένος. Κι εγώ ήμουν ξαπλωμένη σιωπηλά στο δεύτερο ράφι μου, με κρύα δάκρυα να κυλούν στο μαξιλάρι μου.

