Ο βραστήρας σφύριζε σιγανά πάνω στη σόμπα, ενώ η Έλενα τακτοποιούσε τα φακελάκια τσαγιού. Χαμομήλι, μέντα, μαύρο με περγαμόντο… Η Βίκα τα είχε φέρει από το τελευταίο επαγγελματικό της ταξίδι στο Λονδίνο. Η Έλενα χαμογέλασε, θυμούμενη πώς η κόρη της της είχε παραδώσει επίσημα αυτό το διαμέρισμα πριν από πέντε χρόνια.
«Τώρα, μαμά, θα έχεις το δικό σου σπίτι», είχε πει τότε η Βίκα, παραδίδοντας τα κλειδιά. «Τέλος τα ενοικιαζόμενα δωμάτια». Η παλιά κουζίνα είχε γίνει από καιρό το αγαπημένο της μέρος. Όλα εδώ απέπνεαν ζεστασιά: το φθαρμένο μουσαμά στο τραπέζι, οι γλάστρες με γεράνια στο περβάζι του παραθύρου, ακόμη και η ρωγμή στο πλακάκι δίπλα στη σόμπα φαινόταν οικεία. Η Έλενα ετοιμαζόταν να σερβίρει στον εαυτό της λίγο τσάι όταν χτύπησε το κουδούνι.
Η Βίκα στεκόταν στο κατώφλι – με ένα αυστηρό επαγγελματικό κοστούμι, με τέλειο χτένισμα και μια εντελώς παγωμένη έκφραση στο πρόσωπό της.
«Μαμά, πρέπει να μιλήσουμε».
Η Έλενα έκανε στην άκρη, αφήνοντας την κόρη της να μπει. Κάτι στη φωνή της έκανε την καρδιά της να σφίξει.
– Έλα μέσα, αγάπη μου. Μόλις έφτιαξα λίγο τσάι. Το αγαπημένο σου, αυτό που έφερες.
– Όχι, ευχαριστώ, – Η Βίκα έμεινε όρθια στη μέση της κουζίνας. – Δεν θα αργήσω. Μαμά, πρέπει να φύγεις από το διαμέρισμα. Μέχρι αύριο.
Η Έλενα πάγωσε με την τσαγιέρα στα χέρια της. Φαινόταν ότι δεν είχε ακούσει σωστά.
– Τι, συγγνώμη;
– Το διαμέρισμα πρέπει να αδειάσει. Αύριο. Δεν μπορώ να το κουράσω άλλο.
Ζεστό τσάι χύθηκε στο χέρι της, αλλά η Έλενα δεν ένιωσε καν πόνο.
– Βίκα, δεν καταλαβαίνω… Αυτό είναι το σπίτι μου. Εσύ η ίδια…
– Είναι απλώς ένα διαμέρισμα, μαμά, – Η Βίκα έβγαλε το τηλέφωνό της και έλεγξε γρήγορα κάτι στην οθόνη. – Έμενες εδώ, αλλά δεν μπορώ να σε συντηρήσω πια.
– Συντηρητικά; – Η Έλενα γέλασε νευρικά. — Αγάπη μου, πληρώνω μόνη μου τα κοινόχρηστα, καθαρίζω…
— Μαμά, ας μην το κάνουμε αυτό, – η Βίκα συνοφρυώθηκε. — Η απόφαση έχει ληφθεί. Άφησε τα κλειδιά στο τραπέζι.
Γύρισε να φύγει, αλλά η Έλενα την άρπαξε από το χέρι:
— Περίμενε! Τουλάχιστον εξήγησέ μου – γιατί; Τι συνέβη;
— Δεν συνέβη τίποτα. Είναι απλώς δουλειές, μαμά. Το διαμέρισμα μπορεί να ενοικιαστεί για περισσότερο.
Η πόρτα έκλεισε με δύναμη και η Έλενα έμεινε μόνη. Τα αυτιά της βουίζουν. Έπεσε αργά σε ένα σκαμπό, κοιτάζοντας μια λακκούβα με χυμένο τσάι. Η αντανάκλαση στην επιφάνειά της χόρευε με τον απογευματινό ήλιο.
Σαν σε όνειρο, σηκώθηκε και μπήκε στο δωμάτιο. Υπήρχαν φωτογραφίες στον τοίχο: εδώ είναι η Βίκα στην αποφοίτησή της, να λάμπει με ένα λευκό φόρεμα. Και εδώ είναι μαζί στη θάλασσα – η κόρη χτίζει ένα κάστρο από άμμο, και η Έλενα γελάει, προσπαθώντας να το προστατεύσει από τα επερχόμενα κύματα. Μόλις είχε πουλήσει τη ντάτσα για να πληρώσει για την εκπαίδευση της Βίκας. Αλλά ήταν αυτό θυσία; Όχι, απλώς… αγάπη.
«Κόρη», ψιθύρισε η Έλενα, περνώντας το δάχτυλό της πάνω από τη φωτογραφία. «Πώς είναι δυνατόν αυτό;»
Το βράδυ σιγά σιγά έπεσε στη νύχτα. Η Έλενα έβαζε μηχανικά τα πράγματά της σε μια παλιά βαλίτσα, σταματώντας πού και πού για να κοιτάξει τις οικείες λεπτομέρειες του διαμερίσματος: το ξεφλουδισμένο χρώμα στη γωνία που πάντα θα φρόντιζε να επιδιορθώνει, το ζεστό φως του αγαπημένου της επιτραπέζιου φωτιστικού, τη σκιά του γερανιού στον τοίχο… Κάθε μικρό πράγμα ξαφνικά γινόταν αφόρητα πολύτιμο.
Κάπου βαθιά στην ψυχή της, υπήρχε μια αχτίδα ελπίδας ότι το τηλέφωνο θα χτυπούσε το πρωί και η Βίκα θα έλεγε ότι ήταν λάθος. Ένα χαζό αστείο. Οτιδήποτε. Αλλά το τηλέφωνο ήταν σιωπηλό, και οι δείκτες του ρολογιού μετρούσαν αμείλικτα τις τελευταίες ώρες στο μέρος που θεωρούσε σπίτι της.
***
Η πρώτη νύχτα ήταν αποπνικτική. Η Έλενα καθόταν σε ένα παγκάκι στο πάρκο, κρατώντας σφιχτά μια φθαρμένη βαλίτσα, και κοίταζε τα αστέρια. Κάπου εκεί έξω, σε ζεστά διαμερίσματα, οι άνθρωποι κοιμόντουσαν στα κρεβάτια τους, και αυτή… Ω, Θεέ μου, πώς έγινε αυτό;
Άφησε τα κλειδιά στο τραπέζι της κουζίνας, σκουπίζοντάς τα προσεκτικά με μια χαρτοπετσέτα. Για κάποιο λόγο, της φαινόταν σημαντικό να λάμπουν. Ίσως η Βίκα να πρόσεχε και να θυμόταν πώς η μητέρα της φρόντιζε πάντα για τα μικρά πράγματα.
«Καλησπέρα», ακούστηκε μια βραχνή φωνή από κοντά. Η Έλενα ανατρίχιασε. Ένας γενειοφόρος άντρας με φθαρμένο σακάκι κάθισε στην άλλη άκρη του παγκακιού. «Μην φοβάσαι, θα καθίσω. Θα περάσεις κι εσύ τη νύχτα;»
Η Έλενα αγκάλιασε αυτόματα τη βαλίτσα πιο σφιχτά.
«Όχι, τι λες… απλώς… περπατάω.»
Ο άντρας γέλασε:
«Στις τρεις το πρωί;» Με βαλίτσα;
– Ναι, φαντάσου το, – Η Έλενα προσπάθησε να χαμογελάσει, αλλά τα χείλη της έτρεμαν. – Μου αρέσουν… οι νυχτερινές βόλτες.
– Κατάλαβα, – έβγαλε ένα μήλο από την τσέπη του και της το έδωσε. – Θα ήθελες λίγο; Καθαρό, μόλις πλυμένο στο σιντριβάνι.
Η Έλενα κούνησε το κεφάλι της, αλλά το στομάχι της γουργούριζε προδοτικά. Δεν είχε φάει από χθες το πρωί.
– Παρεμπιπτόντως, το όνομά μου είναι Σεμιόν, – ο άντρας δάγκωσε το μήλο. – Τρεις μήνες ήδη στον δρόμο. Η γυναίκα μου με έδιωξε. Και ποια είσαι;
– Κόρη μου, – απάντησε ήσυχα η Έλενα και εξεπλάγη από την ειλικρίνειά της.
– Χμ, – ο Σεμιόν κούνησε το κεφάλι του. – Παιδιά, τώρα είναι… Κάποια άλλα μεγαλώνουν. Έχω έναν γιο στην Αμερική, περιμένει κλήση για δεύτερο χρόνο.
Έκανε πιο κρύο προς το πρωί. Η Έλενα αποκοιμήθηκε, ακουμπώντας στην πλάτη του παγκακιού. Ο Σεμιόν είχε φύγει από καιρό, αφήνοντάς της το δεύτερο μήλο και τη διεύθυνση του παλιοσίδερου. «Είναι ζεστά εκεί», είπε, «και σε ταΐζουν μερικές φορές».
Όταν ξημέρωσε, σηκώθηκε, τεντώνοντας τα μουδιασμένα πόδια της. Πού να πάει; Δεν ήταν έτοιμη για το παλιοσίδερο, όχι… Ίσως… Άννα; Η γειτόνισσα ήταν πάντα φιλική, μερικές φορές έμπαινε για τσάι…
Δεν ήταν εύκολο να χτυπήσει το γνωστό κουδούνι στον πέμπτο όροφο. Η Έλενα σήκωσε και κατέβασε το χέρι της αρκετές φορές πριν πάρει την απόφασή της.
«Λενότσκα;» Η Άννα εμφανίστηκε στο κατώφλι με μια πολύχρωμη ρόμπα. «Ω, Θεέ μου, τι συνέβη; Φαίνεσαι τόσο χλωμή!»
«Ανέτσκα…» η φωνή της έτρεμε ύπουλα. «Μπορώ να μείνω μαζί σου… για μερικές μέρες;»
Η μικρή κουζίνα της Άννας μύριζε
με ζάχαρη άχνη. Έψηνε ψωμάκια – το πρωί της άρεσε να περιποιείται τον εαυτό της με φρεσκοψημένα αρτοσκευάσματα.
– Λοιπόν, λοιπόν… – Η Άννα κούνησε το κεφάλι της, ακούγοντας την μπερδεμένη ιστορία της φίλης της. – Και πάντα έλεγα – την κακομαθαίνεις. Θυμάσαι πόσο αγενής ήταν μαζί σου στο πάρτι γενεθλίων σου; Και εσύ έλεγες συνέχεια «κόρη μου, κόρη μου»…
– Μην το κάνεις, Άνια…
– Πρέπει, Λένα! – Η Άννα χτύπησε το φλιτζάνι της στο τραπέζι. – Πόσο καιρό μπορείς να ξεγελάς τον εαυτό σου; Πάντα ήταν έτσι. Θυμάσαι πώς της έδωσες όλες τις οικονομίες σου για τον γάμο; Και δεν είπε καν ευχαριστώ!
Η Έλενα κοίταξε έξω από το παράθυρο, όπου η πόλη ξυπνούσε σιγά σιγά. Κάπου εκεί έξω, άνθρωποι έτρεχαν στη δουλειά, άνθρωποι που είχαν σπίτι, οικογένεια, αυτοπεποίθηση στο μέλλον…
– Θα σηκωθείς από τα γόνατά σου, Λεν,» Η Άννα έβαλε το χέρι της στον ώμο της. – Πάντα τα κατάφερνες.
Οι τρεις μέρες πέρασαν απαρατήρητες. Η Έλενα προσπαθούσε να είναι χρήσιμη – μαγείρευε, καθάριζε, έφτιαχνε ακόμη και τη σπασμένη βρύση της Άννας. Αλλά με κάθε μέρα που περνούσε ένιωθε όλο και περισσότερο σαν βάρος.
«Βλαντιμίρ!» θυμήθηκε ξαφνικά, ξεφυλλίζοντας ένα παλιό σημειωματάριο. Ένας παλιός οικογενειακός φίλος, που κάποτε είχε δουλέψει με τον άντρα της. Πριν από αρκετά χρόνια, είχε προσφερθεί να βοηθήσει…
Ήταν τρομακτικό να καλέσει τον αριθμό του. Τι θα γινόταν αν δεν θυμόταν; Ή χειρότερα – θυμόταν, αλλά αρνούνταν;
«Γεια σου, Βολόντια; Είμαι η Λένα… Ναι, η Λένα Πέτροβα…»
Μια ώρα αργότερα, καθόταν ήδη στο γραφείο του – μια μικρή, γεμάτη χαρτιά γωνιά στο παλιοσίδερο της πόλης όπου ο Βλαντιμίρ εργαζόταν ως διευθυντής.
«Λοιπόν, λες ότι η κόρη σου σε έδιωξε;» Χτύπησε το μολύβι του στο τραπέζι. «Χμμμ… Ξέρεις, ο μάγειράς μας στην καντίνα μόλις σταμάτησε. Προσωρινά, φυσικά, αλλά παρόλα αυτά… Μπορείς να μαγειρέψεις;» — Ναι, όλη μου τη ζωή… — δίστασε η Έλενα. — Αλλά πού να ζήσω;
— Και θα ζήσεις εδώ, — χαμογέλασε ο Βλαντιμίρ. — Υπάρχει ένα δωμάτιο υπηρεσίας, μικρό όμως… Αλλά είναι δικό σου. Είσαι πιο δυνατή από όσο νομίζεις, Λένα. Θα τα βγάλεις πέρα.
Το βράδυ, πέρασε το κατώφλι του παλιού καταστήματος για πρώτη φορά ως υπάλληλος. Η μυρωδιά του μπορς αναμειγνύεται με τη μυρωδιά της χλωρίνης. Φωνές βουίζουν στην τραπεζαρία — διάφοροι άνθρωποι συγκεντρώθηκαν εδώ. Ένας έξυπνος ηλικιωμένος άντρας με ένα φθαρμένο σακάκι έλεγε με ενθουσιασμό κάτι σε μια νεαρή γυναίκα με ένα παιδί. Ο Σεμιόν (νατζέι, τι συνάντηση!) βοήθησε να στρωθούν τα τραπέζια.
— Έλενα Σεργκέγιεβνα! — της φώναξε μια μεσήλικη γυναίκα. — Είμαι η Ταμάρα, θα σε ενημερώσω για τα νέα. Μην ανησυχείς, όλοι έχουμε περάσει κάτι…
Το μικρό δωμάτιο υπηρεσίας ήταν καθαρό και απροσδόκητα άνετο. Η Έλενα κάθισε στο κρεβάτι και έβγαλε το τηλέφωνό της. Το δάχτυλό της αιωρήθηκε πάνω από τον αριθμό της Βίκας… Όχι. Όχι τώρα.
«Λοιπόν», είπε στην η αντανάκλασή της στο παράθυρο, «συνεχίζεται η ζωή;»
***
Τρεις μήνες πέρασαν σαν μια μέρα. Η Έλενα άρχισε απροσδόκητα εύκολα τη δουλειά – αποδείχθηκε ότι το μαγείρεμα για μια μεγάλη παρέα ήταν ακόμα πιο διασκεδαστικό από ό,τι για δύο. Και το να είναι συνεχώς απασχολημένη άφηνε λιγότερο χρόνο για πικρές σκέψεις.
«Έλενα Σεργκέιεβνα», κοίταξε η Ταμάρα στην κουζίνα, «υπάρχει μια καινούργια κοπέλα εκεί, απλώς μια κοπέλα. Ίσως θα μπορούσες να της φτιάξεις τσάι;»
«Μισό λεπτό», σκούπισε τα χέρια της και πήρε ένα κρυμμένο πακέτο μπισκότα από το πάνω ράφι.
Ένα αδύνατο κορίτσι περίπου είκοσι ετών καθόταν στην τραπεζαρία, παίζοντας νευρικά με το μανίκι του τεντωμένου πουλόβερ της.
«Θα ήθελες λίγο τσάι;» Η Έλενα έβαλε ένα φλιτζάνι μπροστά της. «Με περγαμόντο. Από το Λονδίνο.»
Το κορίτσι σήκωσε τα δακρυσμένα μάτια της:
«Ευχαριστώ. Και εσύ… είσαι εδώ πολύ καιρό;»
«Τρεις μήνες», κάθισε η Έλενα δίπλα της. «Ξέρεις, κι εγώ νόμιζα ότι ήταν το τέλος του κόσμου. Αλλά τελικά ήταν η αρχή κάτι νέου».
Τα βράδια, άρχισε να γράφει. Στην αρχή, απλώς κατέγραφε τις σκέψεις της σε ένα παλιό σημειωματάριο, και μετά άρχισαν να σχηματίζονται ποιήματα. Αδέξια, αφελή, αλλά τόσο ειλικρινή που η Ταμάρα, στην οποία κινδύνευε να τα δείξει, ξέσπασε σε κλάματα.
«Γράψε, Έλενα Σεργκέιεβνα», είπε. «Η ψυχή σου τραγουδάει».
Ένα βράδυ, η Έλενα έβγαλε ένα καθαρό φύλλο χαρτιού και έγραψε: «Γεια σου, Βίκα». Το γράμμα αποδείχθηκε μεγάλο. Είπε στην κόρη της τα πάντα: για τη νύχτα στο πάρκο, για το μήλο από τον άστεγο Σεμιόν, για τον φόβο και τη μοναξιά. Και για το πώς αργότερα έμαθε να ζει ξανά.
«Θα είσαι πάντα κόρη μου», έγραψε, «αλλά δεν θα ζω πια μόνο για σένα. Ξέρεις, άρχισα να γράφω ποίηση. Θυμάσαι πώς σου διάβαζα τις πρώτες μου προσπάθειες ως παιδί; Γέλασες και είπες ότι ήμουν ακριβώς σαν τον Πούσκιν. Τώρα γράφω για τον εαυτό μου. Και ζω για τον εαυτό μου. Ελπίζω ότι μια μέρα θα καταλάβεις – αυτό είναι σωστό».
Δεν έστειλε το γράμμα, αλλά έγινε πιο εύκολο. Σαν να είχε αφήσει κάτι που την κρατούσε όλο αυτό το διάστημα.
«Έλενα Σεργκέγιεβνα!» Η Ταμάρα πέταξε στην κουζίνα, κουνώντας ένα χαρτί. «Έχω νέα για σένα! Θυμάσαι τη Μαρία Στεπάνοβνα, που έρχεται στις λογοτεχνικές μας βραδιές; Νοικιάζει ένα δωμάτιο, φθηνά. Λέει ότι της αρέσεις – μαγειρεύεις καλά και γράφεις ποίηση…»
Μια εβδομάδα αργότερα, η Έλενα μετέφερε τα λίγα πράγματά της σε ένα φωτεινό δωμάτιο στον δεύτερο όροφο του παλιού σπιτιού. Η Μαρία Στεπάνοβνα, μια λεπτή γυναίκα με έξυπνα μάτια, τη βοηθούσε να κρεμάσει τις κουρτίνες.
— Ξέρεις, — είπε, δίνοντας στην Έλενα τα καρφιά, — πέρασα το ίδιο πράγμα. Ο άντρας μου με έδιωξε μετά από τριάντα χρόνια γάμου. Νόμιζα ότι δεν θα επιβίωνα. Και μετά… μετά άρχισα να ζωγραφίζω. Μπορείτε να φανταστείτε;
Το βράδυ, η Έλενα στεκόταν δίπλα στο παράθυρο, παρακολουθώντας το πρώτο χιόνι να πέφτει. Χνουδωτές νιφάδες στροβιλίζονταν στο φως των φαναριών, καλύπτοντας την πόλη με μια λευκή κουβέρτα. Κάπου εκεί έξω, σε ένα άλλο μέρος της πόλης, ήταν η Βίκα. Ίσως τώρα να κοίταζε κι αυτή έξω από το παράθυρο;
Υπήρχε ένα r
ένα ανοιχτό σημειωματάριο. «Δεν κρατάω κακία», έγραψε η Έλενα. Και για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, ήταν η καθαρή αλήθεια. Η ζωή πραγματικά συνεχιζόταν – και τώρα ήξερε σίγουρα ότι θα ζούσε. Όχι για κάποιον άλλο, αλλά για τον εαυτό της.
Γράψτε τι σκέφτεστε για αυτήν την ιστορία! Θα χαρώ πολύ!
Αν σας άρεσε, κάντε ένα like και εγγραφείτε στο κανάλι. Ο Jesse James ήταν μαζί σας.
