Σε μόλις δεκατέσσερα, η Emily βρέθηκε να κάθεται στην μπροστινή βεράντα του προαστιακού σπιτιού της οικογένειάς της στο Οχάιο, μια τσάντα duffel στα πόδια της και το τηλέφωνό της με μπαταρία 12%. Ο άνεμος έφερε το τσίμπημα στις αρχές Νοεμβρίου, αλλά δεν ήταν το κρύο που την έκανε να τρέμει—ήταν η σιωπή πίσω από την κλειστή πόρτα.
Δύο ώρες νωρίτερα, η μητέρα της είχε σταθεί στην κουζίνα, χλωμή και άκαμπτη, κρατώντας το τεστ εγκυμοσύνης που είχε ρίξει η Έμιλι στα σκουπίδια, διπλοτυλιγμένη σε χαρτομάντιλο.Προπόνηση θλίψης
“Μου είπες ψέματα”, είπε η μητέρα της, η φωνή της επίπεδη και άγνωστη. “Όλο αυτό το διάστημα. Πόσο μακριά;”
Η Έμιλι δεν μπορούσε να απαντήσει αμέσως. Το επεξεργαζόταν ακόμα η ίδια. Δεν είχε πει καν στον Κάρτερ, το αγόρι που έβλεπε κρυφά για τέσσερις μήνες. “Οκτώ εβδομάδες”, ψιθύρισε.
Η μητέρα της την κοίταξε και μετά στράφηκε στον πατριό της, τον Μπιλ, ο οποίος είχε περπατήσει στα μισά του δρόμου. Δεν είπε τίποτα στην αρχή, απλά πέρασε τα χέρια του.
“Δεν το κρατάς”, είπε τελικά η μητέρα της.
Η Έμιλι κοίταξε ψηλά, σοκαρισμένη. “Τι;”
“Με άκουσες. Και αν νομίζετε ότι μένετε σε αυτό το σπίτι ενώ σέρνετε το όνομα αυτής της οικογένειας μέσα από τη λάσπη—”
“Είναι δεκατέσσερα”, είπε ο Μπιλ, διακόπτοντας με αναστεναγμό. “Χρειάζεται συνέπειες, Κάρεν.”
“Δεν είμαι—” άρχισε η Έμιλι, αλλά η ποινή πέθανε. Ήξερε ότι δεν είχε σημασία τι είπε.
Μέχρι το βράδυ, ήταν στη βεράντα. Μην ουρλιάζεις. Χωρίς επαιτεία. Ακριβώς αυτή η τσάντα, φερμουάρ και γεμισμένη με ό, τι είχε χρόνο να αρπάξει—δύο ζευγάρια τζιν, τρία μπλουζάκια, το μαθηματικό της συνδετικό υλικό και ένα σχεδόν άδειο μπουκάλι προγεννητικών βιταμινών που είχε πάρει από την τοπική κλινική.Προπόνηση θλίψης
Το μόνο μέρος που μπορούσε να σκεφτεί ήταν το σπίτι της φίλης της Γιασεμί. Έστειλε μήνυμα και μετά τηλεφώνησε. Καμία απάντηση. Ήταν σχολική βραδιά.
Το στομάχι της γύρισε. Όχι μόνο από τη ναυτία που είχε γίνει ο ανεπιθύμητος σύντροφός της, αλλά από το τεράστιο βάρος αυτού που τώρα απειλούσε: την έλλειψη στέγης.
Τύλιξε τα χέρια της πιο σφιχτά γύρω της και κοίταξε τη γειτονιά. Ήταν ήσυχο, κάθε σπίτι ένα κουτί με ζεστό κίτρινο φως και κανονικότητα. Πίσω της, το φως της βεράντας έσβησε. Η μητέρα της το έβαλε πάντα σε χρονοδιακόπτη.
Αυτό ήταν.
Δεν θα επέστρεφε.
Η Έμιλι τελικά σταμάτησε να προσπαθεί να επικοινωνήσει με την Τζάσμιν. Τα δάχτυλά της ήταν πολύ μουδιασμένα για να πληκτρολογήσουν ούτως ή άλλως. Σχεδόν στις 11 μ.μ., περπάτησε. Πέρα από το πάρκο όπου συναντιόντουσαν με τον Κάρτερ. Πέρα από τη βιβλιοθήκη όπου πήγε για πρώτη φορά “συμπτώματα εγκυμοσύνης.”Κάθε βήμα αισθάνθηκε βαρύτερο.
Δεν έκλαψε. Όχι ακόμα.
Το καταφύγιο της πόλης για εφήβους ήταν πέντε μίλια μακριά. Είχε διαβάσει γι ‘ αυτό μια φορά σε μια αφίσα στο σχολείο. “Ασφαλές καταφύγιο για τη νεολαία. Χωρίς Ερωτήσεις. Καμία Κρίση.”Αυτό κόλλησε μαζί της.
Μέχρι τη στιγμή που έφτασε στο καταφύγιο, τα πόδια της είχαν φουσκάλες, το κεφάλι της φως. Η πόρτα ήταν κλειδωμένη, αλλά υπήρχε ένας βομβητής. Μια γυναίκα με κοντά γκρίζα μαλλιά το άνοιξε μετά από ένα λεπτό, τα μάτια σαρώνουν τον έφηβο από το κεφάλι μέχρι τα δάχτυλα.
“Όνομα;”
“Έμιλι. Δεν έχω που να πάω.”Προπόνηση θλίψης
Μέσα ήταν πιο ζεστό από ό, τι φανταζόταν. Δεν είναι άνετο, αλλά ήρεμο. Η γυναίκα, η Ντόνα, της έδωσε μια κουβέρτα, ένα μπαρ Γκρανόλα και ένα ποτήρι νερό. Όχι διαλέξεις. Καμία απειλή. Η Έμιλι έτρωγε αργά, το στομάχι της αβέβαιο.
Η Έμιλι κοίταξε ψηλά, σοκαρισμένη. “Τι;”
“Με άκουσες. Και αν νομίζετε ότι μένετε σε αυτό το σπίτι ενώ σέρνετε το όνομα αυτής της οικογένειας μέσα από τη λάσπη—”
“Είναι δεκατέσσερα”, είπε ο Μπιλ, διακόπτοντας με αναστεναγμό. “Χρειάζεται συνέπειες, Κάρεν.”
“Δεν είμαι—” άρχισε η Έμιλι, αλλά η ποινή πέθανε. Ήξερε ότι δεν είχε σημασία τι είπε.
Μέχρι το βράδυ, ήταν στη βεράντα. Μην ουρλιάζεις. Χωρίς επαιτεία. Ακριβώς αυτή η τσάντα, φερμουάρ και γεμισμένη με ό, τι είχε χρόνο να αρπάξει—δύο ζευγάρια τζιν, τρία μπλουζάκια, το μαθηματικό της συνδετικό υλικό και ένα σχεδόν άδειο μπουκάλι προγεννητικών βιταμινών που είχε πάρει από την τοπική κλινική.Προπόνηση θλίψης
Το μόνο μέρος που μπορούσε να σκεφτεί ήταν το σπίτι της φίλης της Γιασεμί. Έστειλε μήνυμα και μετά τηλεφώνησε. Καμία απάντηση. Ήταν σχολική βραδιά.
Το στομάχι της γύρισε. Όχι μόνο από τη ναυτία που είχε γίνει ο ανεπιθύμητος σύντροφός της, αλλά από το τεράστιο βάρος αυτού που τώρα απειλούσε: την έλλειψη στέγης.
Τύλιξε τα χέρια της πιο σφιχτά γύρω της και κοίταξε τη γειτονιά. Ήταν ήσυχο, κάθε σπίτι ένα κουτί με ζεστό κίτρινο φως και κανονικότητα. Πίσω της, το φως της βεράντας έσβησε. Η μητέρα της το έβαλε πάντα σε χρονοδιακόπτη.
Αυτό ήταν.
Δεν θα επέστρεφε.
Η Έμιλι τελικά σταμάτησε να προσπαθεί να επικοινωνήσει με την Τζάσμιν. Τα δάχτυλά της ήταν πολύ μουδιασμένα για να πληκτρολογήσουν ούτως ή άλλως. Σχεδόν στις 11 μ.μ., περπάτησε. Πέρα από το πάρκο όπου συναντιόντουσαν με τον Κάρτερ. Πέρα από τη βιβλιοθήκη όπου πήγε για πρώτη φορά “συμπτώματα εγκυμοσύνης.”Κάθε βήμα αισθάνθηκε βαρύτερο.
Δεν έκλαψε. Όχι ακόμα.
Το καταφύγιο της πόλης για εφήβους ήταν πέντε μίλια μακριά. Είχε διαβάσει γι ‘ αυτό μια φορά σε μια αφίσα στο σχολείο. “Ασφαλές καταφύγιο για τη νεολαία. Χωρίς Ερωτήσεις. Καμία Κρίση.”Αυτό κόλλησε μαζί της.
Μέχρι τη στιγμή που έφτασε στο καταφύγιο, τα πόδια της είχαν φουσκάλες, το κεφάλι της φως. Η πόρτα ήταν κλειδωμένη, αλλά υπήρχε ένας βομβητής. Μια γυναίκα με κοντά γκρίζα μαλλιά το άνοιξε μετά από ένα λεπτό, τα μάτια σαρώνουν τον έφηβο από το κεφάλι μέχρι τα δάχτυλα.
“Όνομα;”
“Έμιλι. Δεν έχω που να πάω.”Προπόνηση θλίψης
Μέσα ήταν πιο ζεστό από ό, τι φανταζόταν. Δεν είναι άνετο, αλλά ήρεμο. Η γυναίκα, η Ντόνα, της έδωσε μια κουβέρτα, ένα μπαρ Γκρανόλα και ένα ποτήρι νερό. Όχι διαλέξεις. Καμία απειλή. Η Έμιλι έτρωγε αργά, το στομάχι της αβέβαιο.

