Δεν μίλησε για τρία χρόνια-μέχρι που γονάτισε μπροστά της.
Ονομάστηκε Αλεπτίνα. Μια σιωπηλή γυναίκα με μαντίλα, μια σκιά σάρωσε τους διαδρόμους της Τράπεζας. Για τρεις μήνες, καθάριζε τις επιφάνειες τόσο καλά σαν να ήταν ο καθένας Ναός, χωρίς να αφήνει ίχνη εκτός από το φρέσκο άρωμα λεμονιού. Ποτέ δεν είπε. Ποτέ δεν κοίταξε περισσότερο από μια στιγμή. Ήταν παρούσα, αλλά σαν να ήταν εκτός χρόνου.
Κάποιοι ψιθύρισαν, ” σίγαση… Ίσως είναι τρελή;”. Άλλοι χλεύαζαν, ” Γεια σου, χαζός! Άφησες γύρη εδώ!”. Απλώς κατέβασε το κεφάλι της και συνέχισε να τρίβει. Η σιωπή της ήταν σαν τοίχος, ανυπέρβλητη.
Κανείς δεν ήξερε ότι κάποτε είχε μια φωνή, ένα σπίτι γεμάτο φως και πάθος, ότι ήταν δάσκαλος και καλλιτέχνης. Το όνομά της ήταν Αλία. Μέχρι το βράδυ ξέσπασε φωτιά στη γειτονιά της. Χωρίς δισταγμό, έσπευσε στο διαμέρισμα των γειτόνων. Η φωτιά είχε ήδη καταναλώσει τα πάντα. Ένα αγόρι, η Λιόσα, και η μητέρα του ήταν ξαπλωμένοι στο πάτωμα. Πήρε το μωρό. Την τελευταία στιγμή, μέσα από το παράθυρο, τον απελευθέρωσε στην αγκαλιά των πυροσβεστών.
Η Λιόσα επέζησε. Η μαμά του όχι. Και Η Αλία; Μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο με σοβαρά εγκαύματα. Έχει περάσει από την κόλαση. Έχασε τη φωνή της-όχι λόγω των πληγών, αλλά λόγω του πόνου, λόγω του τραύματος, λόγω της θλίψης μετά το θάνατο της μητέρας της, που δεν μπορούσε να αντέξει όλα. Ήταν σιωπηλός από την ημέρα της κηδείας.
Εξαφανίστηκε από τη ζωή της. Της έπεσε το καβαλέτο. Εργάστηκε ως καθαρίστρια επειδή η σιωπή σε αυτή τη δουλειά ήταν φυσική. Μόνο τα χέρια μίλησαν-τα χέρια που έφεραν το στίγμα εκείνης της νύχτας, αλλά μπορούσαν ακόμα να φέρουν τάξη στο χάος.
Μέχρι την ημέρα που ήρθε όταν εντάχθηκε στην τράπεζα – ο περιφερειακός διευθυντής Σεργκέι Μιχαΐλοβιτς. Κομψό, κρύο, αδιάφορο… μέχρι που την είδε. Οκλαδόν δίπλα στην πόρτα, καθάρισε τη λαβή της πόρτας. Σταμάτησε. Έβγαλε τα γυαλιά του. Το κοίταξε. Και το ανακάλυψα.
Αυτή ήταν. Η γυναίκα που έσωσε τον γιο του.
Χωρίς να πει λέξη, αγνοώντας το έκπληκτο προσωπικό, πλησίασε. Γονάτισε. Πήρε το χέρι της με τα κίτρινα γάντια. Το έβγαλε. Κοίταξε τα σημάδια και φώναξε. “Αλίκη…”Ψιθύρισε. “Σε έψαχνα… Έσωσες τον γιο μου…”
Είναι ένα όνομα. Ακούστηκε σαν αστραπή μετά από χρόνια σιωπής. Και μετά … Η Αλία άνοιξε το στόμα της.
“Λιόσα;”Ω,” ψιθύρισε.
Ήταν η πρώτη λέξη σε τρία χρόνια.
Ο Σεργκέι μου είπε τα πάντα. Η Λιόσα ήταν ζωντανή. Σπούδασε ιατρική. Την θυμήθηκε. Τράβηξε μια φωτογραφία της από τη μνήμη ως παιδί. Ο πατέρας της την έψαχνε για χρόνια, αλλά χωρίς αποτέλεσμα. Και τώρα η μοίρα την έφερε πίσω.
Ο Σεργκέι φρόντισε τα πάντα. Λειτουργία. Θεραπεία. Η φωνή επέστρεφε. Οι βούρτσες εμποτίστηκαν ξανά με χρώμα. Η έκθεση” Η Φωνή της σιωπής ” έδειξε ανθρώπους να κλαίνε μπροστά σε πίνακες ζωγραφικής. Η σιωπή της αλίας μίλησε πιο δυνατά από χίλιες λέξεις.
Μια μέρα, ένας νεαρός άνδρας ήρθε στην έκθεση. “Είμαι η Λιόσα”, είπε. Το χέρι της έτρεμε. Το χέρι του τυλιγμένο γύρω της με αυτοπεποίθηση. Θερμότητα. Η σιωπή που τους συνέδεε δεν χρειαζόταν λόγια.
Η Αλία δεν ήταν πια σκιά. Ήταν η φωνή. Ήσυχο, αλλά ισχυρό. Τα σημάδια της έχουν γίνει σημάδι θάρρους. Και η ζωή της είναι μια απόδειξη του γεγονότος ότι ακόμα και μετά τη βαθύτερη σιωπή, μπορείτε να μιλήσετε ξανά. Και ότι μερικές φορές μια λέξη,” ψιθύρισε με δάκρυα, “είναι αρκετή για να βρεις τον εαυτό σου”.
Αν θέλετε να το συντομεύσετε ακόμη περισσότερο ή να το χωρίσετε σε σκηνές, θα χαρώ να σας βοηθήσω.
