Η αίθουσα πάγωσε. Κανείς δεν κουνιόταν. Ακόμα και η μουσική υπόκρουση σταμάτησε, σαν ο τεχνικός να ήταν άφωνος. Η Μάρτα κοίταζε το φάκελο με σφιγμένα χείλη και ο Τόμας, ο σύζυγός μου, φαινόταν σαν να είχε ξεχάσει πώς να σταθεί. Με μια χειρονομία, κατέστρεψα την ψευδαίσθηση των “τέλειων οικογενειακών διακοπών”.
“Υπάρχει ένας λογαριασμός για Απόψε”, είπα με μια απαλή, σχεδόν γλυκιά φωνή, αλλά αρκετά δυνατά για να με ακούσει ολόκληρο το δωμάτιο. – Έχει τα πάντα: δείπνο για 56 άτομα, ενοικίαση δωματίου, διακοσμήσεις, φωτογράφο, κάμεραμαν, μισθό αρχηγού, τούρτα και, φυσικά, ιταλικό κρασί “για τη γεύση της κυρίας Μάρτα”.
Χαμογέλασα λίγο. – Και σαμπάνια για να ξεκινήσει το βράδυ. Οι οικογενειακές διακοπές πρέπει να ξεκινούν με μια τάξη, σωστά;
Τα μάτια τους βαρέθηκαν μέσα μου σαν καρφίτσες, αλλά δεν κοίταξα μακριά. Γύρισα στους άλλους καλεσμένους με ένα ελαφρύ σήκωμα των ώμων.:
– Ξέρω ότι δεν είναι τυπικό να μιλάμε για χρήματα στο οικογενειακό τραπέζι. Αλλά επειδή κατέληξε στο ποιος “κανόνισε απόψε”, αποφάσισα ότι θα ήταν καλό να εμφανιστεί και η αλήθεια στο τραπέζι. Κυριολεκτική.
Κάποιος γέλασε νευρικά από το πίσω μέρος του δωματίου. Κάποιος άλλος καθάρισε το λαιμό του. Σιωπή και πάλι, αλλά όχι τόσο αμήχανη, αλλά μάλλον γεμάτη κατανόηση.
Η Μάρθα άνοιξε το φάκελο με ένα τρεμάμενο χέρι. Κοίταξε το νομοσχέδιο, το οποίο απλώθηκε σε δύο σελίδες. Το συνολικό ποσό ήταν σαφώς ορατό: 14.360 Ζλότι. Τα μάτια της διευρύνθηκαν. Προσπάθησε να πει κάτι, αλλά η φωνή της πέθανε. Ο Τόμας έσκυψε πάνω από το χαρτί, σαν να ψάχνει για λάθος, δικαιολογία, οτιδήποτε.
“Έμμα.”.. “Λυπάμαι”, μουρμούρισε. “Θα μπορούσες να μου το πεις”…
“Σου είπα, Θωμά”, τον διέκοψα ήρεμα. – Σου έδειξα τις προσφορές, το μενού, τις διακοσμήσεις. Απάντησες, “τέλεια, γλυκιά μου”, χωρίς καν να κοιτάξεις ψηλά από το τηλέφωνό σου. Επειδή ήσουν πολύ απασχολημένος… από τι; TikTok; Αποτελέσματα αγώνα;
Κάποιος ρουθούνισε με γέλιο από πίσω. Γύρισα στη Μάρθα.:
“Και εσύ;” Ακόμη και ένα “ευχαριστώ”. Δεν χρειάζομαι ευγνωμοσύνη όπως ο αέρας. Αλλά για να παραβλεφθεί εντελώς; Είναι σαν να είμαι απλά όμορφα έπιπλα. Είναι σαν όλα να έγιναν από μόνα τους.
Έβαλα το μικρόφωνο στο τραπέζι και έκανα ένα βήμα πίσω. Η καρδιά μου χτυπούσε στο στήθος μου, αλλά όχι από φόβο. Ήταν μια ανακούφιση. Η αλήθεια, που ειπώθηκε δυνατά, σήκωσε ένα τεράστιο βάρος από πάνω μου.
Ο Θωμάς κινήθηκε προς το μέρος μου με μια μπερδεμένη, σχεδόν παιδική έκφραση στο πρόσωπό του.
“Έμμα, δεν το ήθελα… Δεν ήξερα ότι ανησυχούσες τόσο πολύ. Νόμιζα ότι όλα ήταν καλά…
“Σκεφτόσουν;” Τον κοίταξα κατευθείαν στα μάτια. – Ίσως ήρθε η ώρα να σταματήσετε να μαντεύετε και να αρχίσετε να ρωτάτε.
Έφυγα μακριά του, αφήνοντάς τον μόνο του με τη δική του σιωπή. Κοίταξα ξανά τους καλεσμένους.:
“Λυπάμαι που διέκοψα το βράδυ. Δεν το έκανα από κακία, αλλά από ανάγκη για αξιοπρέπεια. Μερικές φορές μια γυναίκα στη σκιά πρέπει να ανάψει η ίδια το φως.
Και ξέρεις κάτι; Αξίζει να παρατηρηθεί, πολύ.
Το πρώτο δειλό χειροκρότημα ακούστηκε από τα αριστερά. Στη συνέχεια, ένα άλλο. Μετά από λίγο, ολόκληρη η αίθουσα χειροκρότησε. Όχι λόγω του σκανδάλου, αλλά λόγω του θάρρους. Για την αλήθεια. Επειδή υποψιάζομαι ότι όλοι οι παρόντες τουλάχιστον μία φορά στη ζωή τους αισθάνθηκαν σαν εμένα, αόρατοι, παρόλο που έδωσαν τα πάντα.
Όταν το χειροκρότημα έσβησε, μετακόμισα στην έξοδο. Αρκετοί από τους ξαδέρφους του Τόμας με σταμάτησαν και με αγκάλιασαν. Η θεία Έλενα με αγκάλιασε σιωπηλά. Στην πόρτα, ο σερβιτόρος έσκυψε πάνω μου και ψιθύρισε::
– Κυρία μου, αυτή ήταν η πιο ειλικρινής στιγμή που έχω δει ποτέ σε ένα οικογενειακό πάρτι. Σεβασμός.
Ήταν φρέσκο έξω. Πήρα μια βαθιά ανάσα αέρα. Η μουσική ερχόταν ξανά από το εσωτερικό του δωματίου-ο Θωμάς και η Μάρθα πιθανότατα προσπαθούσαν να “σώσουν την ημέρα”. Αλλά δεν με ένοιαζε. Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, δεν ένιωσα το βάρος των προσδοκιών των άλλων.
Γύρισα σπίτι, έβγαλα τα παπούτσια μου, κάθισα στον καναπέ και άναψα ένα κερί. Για χάρη της σιωπής. Για τον εαυτό μου.
Χτύπησε το τηλέφωνο. Θωμάς.
“Δεν θα απαντήσω”, είπα απαλά στον εαυτό μου.
Όχι σήμερα.
Γιατί μερικές φορές όταν ανάβεις το φως, είναι καλό να είσαι μόνος.
Για να δούμε τελικά πραγματικά… ο ένας τον άλλον.
Και αυτή τη φορά, μου άρεσε αυτό που βλέπω.
