Μετά το γάμο, οι πόρτες του τελετουργικού σπιτιού έκλεισαν πίσω από το ασυνήθιστο ζευγάρι. Οι άνθρωποι άρχισαν να διασκορπίζονται, μερικοί με χαμόγελα, άλλοι με τηλέφωνα στα χέρια τους. Αλλά η Τάνια, η μητέρα του γαμπρού, παρέμεινε καρφωμένη στις σκάλες, αγκαλιάζοντας τον εαυτό της, σαν να προσπαθούσε να συγκρατήσει τον πανικό από μέσα. Δεν καταλάβαινε τι συνέβαινε στον γιο της. Ο Γιώργος ήταν πάντα ένα κανονικό αγόρι-πράος, ακαδημαϊκός, ανιδιοτελής. Αλλά αυτό… Ήταν τρελό.
Μετά την τελετή, ο Γιώργος εξαφανίστηκε. Το τηλέφωνό του δεν απαντούσε. Το προφίλ του στο Facebook παρέμεινε αμετάβλητο-η τελευταία ανάρτηση ήταν ένας χαιρετισμός γενεθλίων στη γιαγιά του πριν από δύο χρόνια. Δεν υπάρχουν φωτογραφίες. Έγινε, είναι άδειο.
Έχουν περάσει τρεις εβδομάδες.
Ένα πρωί, ένας άγνωστος αριθμός χτύπησε στο τηλέφωνο του σπιτιού. Η Τάνια άπλωσε το τρεμάμενο χέρι της.
“Εμπρός;”
“Κυρία Μιχαήλοβα;”
– Ναι, ποιος είναι;
“Είμαι δικηγόρος. Ονομάζομαι Βασίλ Πετρόφ. Πρέπει να συναντηθούμε επειγόντως. Πρόκειται για τον γιο σου, τον Τζορτζ.
Την ίδια μέρα, συναντήθηκαν σε ένα μικρό γραφείο κοντά στον κεντρικό σταθμό. Ο δικηγόρος ήταν περίπου πενήντα ετών, με φθαρμένο σακάκι και συγκρατημένο τόνο. Βγάλτε το φάκελο από την τσάντα σας και βάλτε το στο τραπέζι.
– Ο γιος σας παντρεύτηκε μια πολίτη, τη Ράντα Στόιτσεβα, η οποία γεννήθηκε το 1944. πέθανε πριν από τρεις ημέρες.
Η Τάνια πάγωσε.
Τι σημαίνει “πέθανε”; Γιατί δεν μου το είπε κανείς; Πού είναι ο Τζορτζ;!
“Εδώ ξεκινά το πιο δύσκολο κομμάτι”, αναστέναξε ο δικηγόρος. Την επόμενη μέρα, ο Γιώργος ήρθε σε μένα. Μου είπε τα πάντα. Η κα Στόιτσεβα ήταν χήρα ενός φημισμένου καθηγητή φυσικής. Κληρονόμησε διπλώματα ευρεσιτεχνίας και ακίνητα που παράγουν εισόδημα. Για χρόνια, οι συγγενείς της προσπαθούν να την απαγορεύσουν για να πάρουν τον έλεγχο της περιουσίας.
Η Τάνια άκουγε σαν σε όνειρο.
– Ο Γιώργος τη γνώρισε κατά τη διάρκεια πρακτικής άσκησης στην κλινική όπου υπέφερε από καρδιακή κρίση. Μίλησαν. Στη συνέχεια άρχισε να την επισκέπτεται τακτικά στο Γηροκομείο. Του είπε ότι οι συγγενείς της την κρατούσαν εκεί με τη βία, απομονωμένοι και ζήτησαν βοήθεια.
“Και αυτός.”.. Γι ‘ αυτό την παντρεύτηκες;
“Να της δώσω το δικαίωμα να αποφασίσει”. Μπορεί να τον διορίσει ως εξουσιοδοτημένο αντιπρόσωπό του. Μέσω του γάμου, οι συγγενείς απομακρύνθηκαν. Και μια μέρα πριν από το θάνατό της, υπέγραψε συμβολαιογραφικό πληρεξούσιο γι ‘ αυτόν.
“Και τώρα τι;” Πού είναι ο Τζορτζ;
“Στη φυλακή.” Κατηγορείται για απάτη και συνενοχή σε θάνατο από αμέλεια. Οι συγγενείς υπέβαλαν καταγγελία.
Το επόμενο πρωί, η Τάνια πήγε στο κέντρο κράτησης. Δεν αναγνώρισε αμέσως τον γιο του. Είχε χάσει βάρος, με σκοτεινές σκιές κάτω από τα μάτια του και ένα χλωμό πρόσωπο.
“Μαμά, έκανα αυτό που ήταν σωστό”, είπε απαλά. “Δεν ήθελε να πεθάνει ανάμεσα σε ξένους. Απλώς ήθελε κάποιος να κοιτάξει στα μάτια της, να κρατήσει το χέρι της.
“Γιατί δεν μου το είπες, Γιώργο;”
Επειδή δεν θα καταλάβαινες. Δεν ήταν κανείς εκεί. Ακόμα κι εγώ δίσταζα. Αλλά όταν μου είπε πώς η εγγονή της πούλησε το διαμέρισμα, Πώς της φώναξε ο γιος της επειδή μύριζε αλκοόλ… Δεν μπορούσα να μείνω άλλο μακριά.
Η Τάνια δεν μπορούσε να βρει τις λέξεις. Τα μάτια της γέμισαν δάκρυα.
Ήξερα ότι θα είχα προβλήματα. Αλλά για μια φορά, κάποιος έφυγε με αξιοπρέπεια.
Τα μέσα ενημέρωσης άρχισαν να επιτίθενται σαν αρπακτικά. “Ο νεαρός κυνηγός τύχης”, “γάμος με τη γιαγιά”, ” εξαπάτηση ή αγάπη;”- έγραψε τα πρωτοσέλιδα στις ιστοσελίδες. Κανείς δεν ανέφερε ότι η Ράντα Στόιτσεβα ήταν βιβλιοθηκάριος με τριάντα χρόνια εμπειρίας. Ότι λάτρευε τον Βαζόφ και είχε έναν κήπο με τριανταφυλλιές. Τα τελευταία δύο χρόνια, κανείς δεν της έχει καλέσει ή της έχει στείλει ένα μήνυμα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου.
Η Τάνια προσέλαβε νέο δικηγόρο. Άρχισαν να συλλέγουν στοιχεία. Οι νοσοκόμες, οι νοσοκόμοι και οι συγκάτοικοι επιβεβαίωσαν ότι ο Τζορτζ δεν είχε ζητήσει χρήματα. Της έφερε βιβλία, γλυκά και νέες πιτζάμες. Της διάβαζε” κάτω από το Ζυγό ” κάθε βράδυ.
Η υπόθεση απορρίφθηκε δύο μήνες αργότερα. Δεν υπήρχαν αποδείξεις. Οι συγγενείς έχασαν επίσης αστική αξίωση.
Ο Γιώργος βγήκε από τη φυλακή ως άνθρωπος που είχε περάσει από έναν άλλο κόσμο.
“Τι θα κάνεις;” “Τι είναι;” ρώτησε η μητέρα του.
– Πάω στη Νομική. Θα αγωνιστώ για τα δικαιώματα των ηλικιωμένων.
Έφυγε από το Τεχνικό Πανεπιστήμιο. Όλα ξεκίνησαν ξανά. Εργάστηκε ως ταχυμεταφορέας, σπούδασε τη νύχτα.
Ένα χρόνο αργότερα, κλήθηκε να μιλήσει σε συνέδριο για τα κοινωνικά δικαιώματα. Ήρθε στη σκηνή, ακόμα αδύναμος, αλλά με μια ευθεία πλάτη και μια σίγουρη φωνή.
Δεν φοβόμαστε τα γηρατειά. Φοβόμαστε τους ηλικιωμένους. Γιατί μας θυμίζουν ποιοι θα γίνουμε. Αλλά αν δεν τους δώσουμε αξιοπρέπεια τώρα, δεν θα μας πάρουμε αργότερα. Είχα την ευκαιρία να αλλάξω τη μοίρα ενός ατόμου. Τα κατάφερα. Δεν μετανιώνω.
Λίγα χρόνια αργότερα, ο Γιώργος ίδρυσε το ίδρυμα. Ονομάστηκε Ίδρυμα Ράντα Στόιτσεφ. Το λογότυπο διαθέτει μια ασπρόμαυρη φωτογραφία μιας ηλικιωμένης γυναίκας με διπλωμένα μαλλιά και αυτό το ιδιαίτερο χαμόγελο από την ημέρα του γάμου της.
Τώρα ο Γιώργος βοηθούσε εκείνους που όλοι είχαν ξεχάσει. Που πέθανε μόνος του, με συντάξεις που έλαβαν από άλλους. Που δεν είχε φωνή.
Δεν ήταν πια “αυτός που παντρεύτηκε τη γιαγιά του”. ήταν άνθρωπος. Που καθόταν δίπλα στο κρεβάτι της γριάς και διάβαζε ενώ κοιμόταν.
Όπως ψιθύρισε κάποτε η Ράντα.:
Θέλω να φύγω ως άτομο, όχι ως βάρος.
Και το έκανε. Και δεν θα είναι ποτέ ξανά ο ίδιος.

