Ο Αντρέι κοίταξε γύρω από το δωμάτιο, το οποίο ήταν ήσυχο και άδειο. Μπήκε στην κρεβατοκάμαρα και στη συνέχεια στην κουζίνα, που ήταν πεντακάθαρα, αφού η κόρη του τα είχε καθαρίσει πριν από μερικές μέρες. Αλλά βρήκε το μέρος καταθλιπτικό.
Το διαμέρισμα δεν μύριζε πια ζωή, και ακόμη και τα φωτεινά λουλούδια στο περβάζι του παραθύρου δεν ευχαριστούσαν πια τα μάτια του. Ξαφνικά, ο Αντρέι ένιωσε έναν ενθουσιασμό να χτίζεται στην ψυχή του. Άρπαξε την ταξιδιωτική του τσάντα και άρχισε να πετάει μέσα ό,τι έβρισκε μπροστά του.
Δεν είχε ιδέα τι έκανε. Ο Αντρέι ήθελε απλώς να φύγει το συντομότερο δυνατό, να ξεχάσει όλα όσα κάποτε τον έκαναν ευτυχισμένο αλλά τώρα του προκαλούσαν δυστυχία. Μια ώρα αργότερα, ο Αντρέι καθόταν στο τρένο, έτοιμος να εγκαταλείψει το κενό που τον είχε κυριεύσει τον τελευταίο μήνα. Μόλις πριν από ένα μήνα, η ζωή του ήταν υπέροχη. Είχε μια καλή, υψηλού κύρους δουλειά, μια αγαπημένη σύζυγο και κόρη. Ωστόσο, όλα αυτά καταστράφηκαν από ένα και μόνο τηλεφώνημα.
Ο Andriy ήταν στη δουλειά όταν του τηλεφώνησε η γυναίκα του. Η Σβετλάνα ήξερε ότι βρισκόταν στη μέση μιας επείγουσας σύσκεψης, και ήταν εντελώς εκτός του χαρακτήρα της να τον καλέσει για κάτι τόσο ασήμαντο. Ο Andriy ζήτησε συγγνώμη από τους συναδέλφους του και απάντησε στην κλήση, αλλά δεν περίμενε αυτό που άκουσε στη συνέχεια. Μια άγνωστη γυναίκα του είπε ότι η Svitlana είχε μεταφερθεί με ασθενοφόρο επειδή είχε χτυπηθεί από αυτοκίνητο ενώ διέσχιζε το δρόμο.
Στον Andriy είπαν να έρθει αμέσως στο νοσοκομείο και έσπευσε εκεί. Η Μαρίνα, η κόρη τους, βρισκόταν ήδη στο νοσοκομείο και προσπάθησε να στηρίξει τον πατέρα της όσο μπορούσε, αλλά μετά βίας μπορούσε να σταθεί όρθια εξαιτίας του δικού της άγχους. Αυτές οι δύο ώρες έμοιαζαν με αιωνιότητα, αλλά εξακολουθούσαν να ελπίζουν σε ένα θαύμα.
Όταν ο άνδρας με τη λευκή ρόμπα βγήκε από το χειρουργείο, ο Andriy και η Marina το είδαν στο πρόσωπό του. Μετά το μνημόσυνο, τους αποχαιρετισμούς, τα ατελείωτα συλλυπητήρια και το κενό, ο Andriy έμεινε μόνος του. Πήρε άδεια απουσίας με δικά του έξοδα επειδή δεν μπορούσε να εργαστεί εκείνη την περίοδο. Δεν ήθελε τίποτα περισσότερο από το να κοιμάται όσο το δυνατόν περισσότερο, γιατί μόνο στα όνειρά του θα μπορούσε να ξαναδεί τη Σβιτλάνα του, ζωντανή και υγιή. Εκείνη την ημέρα, συνειδητοποίησε ότι δεν μπορούσε πλέον να μείνει στο διαμέρισμά του και χρειαζόταν μια αλλαγή σκηνικού, οπότε πήρε ένα τρένο και πήγε στην εξοχή, όπου περίμενε τη φύση να τον θεραπεύσει. Ωστόσο, ούτε εκεί ήταν πιο εύκολο.
Τα πάντα του θύμιζαν τη Σβιτλάνα, από την ποδιά της, την αγαπημένη της κούπα, την κουβέρτα της, ακόμη και τον “φίλο του χωριού” της – μια μεγάλη γκρίζα γάτα που ερχόταν να την επισκεφτεί κάθε φορά που έκαναν διακοπές εκεί.
Ένα βράδυ, καθισμένος στη βεράντα, ο Andriy είδε τη γάτα. Δούλευε όλη μέρα και προσπαθούσε να βρει κάτι για να απασχοληθεί, αλλά χωρίς τη Σβιτλάνα ήταν αδύνατο. Η γάτα εμφανίστηκε σαν από το πουθενά, κάθισε μπροστά στον Andriy και τον κοίταξε επίμονα. Την περιμένεις; Αλλά έχει φύγει. Έτσι μπράβο! Η ευτυχία μας τελείωσε.
Τελείωσε”, είπε ο Αντρέι στη γάτα. Η γάτα τον κοίταξε χωρίς να κοιτάξει αλλού, και μετά, ξαφνικά, ήρθε και πήδηξε στην αγκαλιά του. Ο Andriy πάγωσε για μια στιγμή, αλλά αυτόματα άρχισε να χαϊδεύει το απαλό τρίχωμα της γάτας. Η γάτα γουργούρισε ικανοποιημένη, και ο Άντριι χαμογέλασε και συνειδητοποίησε ότι η Σβιτλάνα βρισκόταν κάπου κοντά…